A veces me pregunto quién es ese extraño
que moquea frente al televisor y
de vez en cuando estornuda y tose
luego se mira en el espejo
se explota algún grano
haciendo muecas de un exagerado dolor
por si fuera poco usa traje elegante
con un ordenador mac book pro
y lleva un poemario dentro
con mis miedos pegados
los suyos propios no los distingo
llega tarde a la renfe y lo sé porque yo llego tarde
pero es puntual cuando iniciamos el sprint a la vez
se le posan ideas que graznan en círculos
sobre su huerto de ideas estables
y repasa los filos de las mentiras con su lengua
se aferra a un ramo de rosas sin dirección
haciendo derramar su fluido rojo y espeso
pues hace bastante frío
aunque no use guantes
y el sol pique en la nuca
y así es como consigue que coman de su mano
aunque sólo lo haga una vampira desesperada.
